2019年3月5日13點(diǎn)20分，剛剛過完91歲生日（生于1928年1月23日）的褚時(shí)健在云南玉溪病逝。褚時(shí)健之子褚一斌在朋友圈里證實(shí)了這一消息。去年年底，一篇題為《褚時(shí)?。阂痪漤斠蝗f句》的文章中寫到，褚時(shí)健給人留下的最深的印象是，他是特別善于妥協(xié)的人。

文中作家周燁這樣說道：“我們一直在強(qiáng)調(diào)他跟這個(gè)體制在不斷碰撞，其實(shí)他一直試圖做一個(gè)聽話的人，他一直是跟著這個(gè)體制走的。他經(jīng)常跟我說，無論是被打成右派還是去糖廠，甚至于后來去玉溪煙廠，他們讓我去，我沒有辦法啊，我不想去，也只能去。他做了農(nóng)業(yè)以后，馬老師的一句話對(duì)我很有感觸，她說，‘我們只有做農(nóng)業(yè)呀，做其它東西都太高調(diào)了，做農(nóng)業(yè)，撲在土地上，就沒有人說什么了’。都說他為企業(yè)家贏得了尊嚴(yán)，其實(shí)這么多年，他最缺乏的就是‘尊嚴(yán)’?！?br />
從紅塔集團(tuán)到褚橙，經(jīng)商，是一個(gè)貫穿褚時(shí)健的一生的動(dòng)作。

褚時(shí)健的經(jīng)商天賦，在他最初經(jīng)營紅糖廠的時(shí)候就顯露出來了。1963年，褚時(shí)健被發(fā)放到西雙版納的曼蚌糖廠(后為戛灑糖廠)上任后的褚時(shí)健改進(jìn)了工廠的設(shè)備，改糖廠制度為按勞取酬，只用了一年時(shí)間，褚時(shí)健讓紅糖廠轉(zhuǎn)虧為盈。

1979年，成績突出的褚時(shí)健被調(diào)往卷煙廠，褚時(shí)健的煙草人生也由此開啟。照舊，從工作激勵(lì)、技術(shù)改進(jìn)、原料保證等幾個(gè)方面入手，褚時(shí)健對(duì)煙廠進(jìn)行了一系列革新。

恰逢上世紀(jì)80年代中，國際煙草行業(yè)開始技術(shù)換代，國家煙草總局將西南地區(qū)引進(jìn)一套先進(jìn)技術(shù)的指標(biāo)給了貴州，但貴州沒要（誰要拿下就要準(zhǔn)備兩千多萬美金），后來這個(gè)指標(biāo)就給了云南。褚時(shí)健聽說，當(dāng)即便和副廠長一起坐車前往昆明。他們將全廠抵押給銀行，最終引進(jìn)了新設(shè)備。80年代中期玉溪煙廠由此在全國崛起，一代“煙草大王”也就此誕生。

1995年2月，褚時(shí)健被匿名檢舉貪污受賄。同年，褚時(shí)健女兒褚映紅在看守所自殺，妻子兩年后才知噩耗。1996年褚時(shí)健被正式調(diào)查，關(guān)押進(jìn)南京看守所。褚時(shí)健的人生似乎脫了軌，他人生中最黑暗的時(shí)刻不過就是彼時(shí)。

公開資料顯示，褚時(shí)健在經(jīng)營紅塔期間為國家貢獻(xiàn)的利稅超1400億，但他個(gè)人總收入只不過百萬。同時(shí)，當(dāng)時(shí)國企領(lǐng)導(dǎo)人收入偏低。有人計(jì)算過，褚時(shí)健所領(lǐng)導(dǎo)的卷煙廠每給國家創(chuàng)造14萬元利稅，他自己只能拿1塊錢回報(bào)。

社會(huì)上有人為褚時(shí)健開脫，認(rèn)為功應(yīng)抵過：褚時(shí)健主管玉溪的十幾年，累計(jì)為國家創(chuàng)造利稅991億元，品牌價(jià)值398億元，解決了云南省一半人口的就業(yè)問題，并且讓煙農(nóng)直接受益。

有人鐵面無私：不管褚時(shí)健有著怎樣的貢獻(xiàn)，都不該貪污公款。傳奇和矛盾于一身的褚時(shí)健在商界、民間的爭(zhēng)議從未斷過。知名財(cái)經(jīng)作家吳曉波就曾這樣寫道：“‘褚時(shí)健現(xiàn)象’是一面鏡子，照出了轉(zhuǎn)型時(shí)期的中國商界在法制觀念和價(jià)值評(píng)判上的模糊、矛盾和迷茫?！?br />
但褚時(shí)健拼上了最后的尊嚴(yán)用來種橙子——走出囹圄之后的褚時(shí)健，低調(diào)，卻不安分。

2012年，是褚時(shí)健種橙的近第十個(gè)年頭。褚橙就是褚時(shí)健人生中最后的生意。耄耋之年的褚時(shí)健上山種橙子，還用上了電商等新手段，一時(shí)間成為勵(lì)志人物的代表。

2003年，被褚時(shí)健影響過的企業(yè)家王石去看這位自己無比尊敬的人?！?3（實(shí)際75）歲的老人，經(jīng)歷過那么多坎坷，精神卻那么好?！蓖跏诎菰L褚時(shí)健的時(shí)候說道。

對(duì)于“做事”，褚時(shí)健一刻都不曾放松。
對(duì)于種橙子這件事，褚時(shí)健曾對(duì)媒體這樣講到：“第一，我覺得人生哪個(gè)沒有錯(cuò)？第二，你認(rèn)為我錯(cuò)了，我可以改正。人生應(yīng)該為社會(huì)、為國家在任何時(shí)候都有些貢獻(xiàn)。條件不同，條件好了貢獻(xiàn)多點(diǎn)，條件差點(diǎn)貢獻(xiàn)少點(diǎn)。在那段時(shí)間，要作為一般人總想著不行了，我那些朋友說，算了，不用干了，你干多少會(huì)怎樣？國家不承認(rèn)。我說我們自己也有錯(cuò)誤，不要再錯(cuò)是做得到的。以前干國家的，有國家的規(guī)章制度管，現(xiàn)在我自己干。我們?cè)囋嚳?，所以來種果園?！?br />
與其說褚時(shí)健擁有企業(yè)家精神，不如說是人的精神。粗粗看他一生，最感慨的是老年失子的時(shí)刻，一個(gè)人如何從荒原的哭號(hào)里站起來，那是真正的絕境和自我發(fā)現(xiàn)。

真正讓褚時(shí)健放下?lián)?，感到輕松的時(shí)候大概是宣布了繼承人的那一刻。現(xiàn)在，交待完身后事的褚老可以安息了。

功過人生已經(jīng)不需要蓋棺定論，褚時(shí)健留下的，或許是他可以隨時(shí)清空過去，迎接希望的態(tài)度。

正如褚時(shí)健自傳里說的那樣：曾有人評(píng)價(jià)我是這個(gè)國家里最具有爭(zhēng)議的人之一，我的人生的確起起落落，不過，活到今天，我覺得一切都是經(jīng)歷，都是財(cái)富，沒有那些得到，沒有那些打擊，就沒有今天的褚時(shí)健。

我人生里沒有服過輸?shù)臅r(shí)候，但我都是和自己較勁，我希望我的人生都體現(xiàn)在當(dāng)下，而不是昨天曾經(jīng)如何。

聲明：版權(quán)歸原作者和首發(fā)媒體所有，凡轉(zhuǎn)載信息，如有侵權(quán)請(qǐng)與我們聯(lián)系刪除，轉(zhuǎn)載出于更好的傳播，偶爾有所改動(dòng)。